老一輩念叨的“那些年”

青年回憶的“小時候”
孩子們幸福生活的現(xiàn)在
都講述著一個個關(guān)于時光的故事

在新中國成立75周年華誕之際
海灣人從“衣食住行用”

到家里一件件老物件講起
訴說著這些熟悉的“它們”的變化

也正是這些變化
見證著祖國一路走來的光輝歷程

……
今天，讓我們一起

傾聽海灣人的時光故事

重溫那些年熟悉的“它們

 

 

從“吃飽”到“吃好”

 

75年，中國發(fā)生了翻天覆地的變化，從貧窮落后到繁榮昌盛，每一步都凝聚著無數(shù)中國人的汗水與智慧。我有幸生長在這個偉大的時代，見證著這場偉大的變革。

“解放前，能吃飽肚子是很奢侈的想法，饑餓是那時的常態(tài)……”我姥爺，一位普通的農(nóng)民，他的故事就像是一部活生生的歷史書，記錄著新中國從貧瘠走向繁榮的過程。姥爺常對我說，小時家里窮得揭不開鍋，遇到連年災(zāi)荒，不用說糧食了，連能吃的樹皮都被剝光了。那時候，能吃上一口樹葉，就算是一頓美餐。

姥爺經(jīng)常說起那年春天的傍晚，他和村里孩子們一起，背著籮筐，走在崎嶇的山路上。他們目標(biāo)是山腰上的那片榆樹林。春天的榆樹，新葉嫩綠，是他們眼中最美味的食材。

“那時候，我們把樹葉叫做‘救命草’。”姥爺說，他們小心翼翼地摘取樹葉，生怕傷了樹干?；氐郊覍⑦@些樹葉洗凈，用開水燙過，然后拌上一點(diǎn)鹽，就是一家人的晚餐。姥爺說，那時候的樹葉，有著苦澀的味道，但那苦澀中，卻有著生活的甘甜。因?yàn)槟遣粌H僅是食物，更是活著的希望。

新中國成立以后，姥爺家鄉(xiāng)有了巨大變化。姥爺說，他記得第一次吃上白米飯那天，全家人都哭了，那是一種從心底涌出的感動，是看到了新生活的希望。

如今，姥爺已經(jīng)年邁，但他依然精神矍鑠。每次回去探望姥爺時，他總說：“現(xiàn)在啥也不缺了，餃子天天吃，海鮮也頓頓有。”如今，大家追求不再是滿足于吃飽，而是追求粗糧、無公害且營養(yǎng)搭配的養(yǎng)生飲食。用姥爺?shù)脑捳f，現(xiàn)在的好日子，在過去是想也不敢想的。

我姥爺?shù)墓适?，從吃飽到吃好，不僅僅是生活品質(zhì)升級，更是國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展強(qiáng)盛的體現(xiàn)。每當(dāng)我想起姥爺?shù)墓适?，我都會更加珍惜現(xiàn)在的生活，也更加感激偉大的祖國！

今生，何其有幸生于華夏！

（作者：海灣化學(xué) 于啟航）

 

 

兩代的音箱記憶

 

在那悠長歲月的畫卷里，每一件老物件都能在不經(jīng)意間喚醒一段段溫暖過往，講述著時代變遷。我家有一件獨(dú)特老物件，是爺爺那臺斑駁的收音機(jī)。那是一臺木制外殼、旋鈕已略顯松動的老式收音機(jī)，它承載著爺爺年輕時的夢想與回憶。

爺爺?shù)氖找魴C(jī)，是他年輕時的“珍寶”，用現(xiàn)在的話說，是那個時代的“信息終端”。在那個信息閉塞的年代，這臺收音機(jī)就像是連接外界的神奇窗口，每晚準(zhǔn)時響起的新聞聯(lián)播、悠揚(yáng)的經(jīng)典旋律，還有來自遠(yuǎn)方的故事篇章，讓爺爺對未知世界充滿好奇與向往。

而我手中有一臺智能音箱，是新時代的產(chǎn)物，它小巧智能，只需簡單的語音指令，就能播放音樂、查詢天氣、控制家電，甚至能進(jìn)行在線學(xué)習(xí)購物。在這個信息爆炸的時代，智能音箱如同一位貼身的私人助理，讓我的生活變得更加便捷高效。每當(dāng)我使用它時，總能感受到科技進(jìn)步帶來的便利，也深刻體會到新中國成立以來，國家在科技創(chuàng)新領(lǐng)域取得的巨大成就。

爺爺?shù)氖找魴C(jī)和我的智能音箱，一舊一新，一靜一動，它們之間跨越了近半個世紀(jì)光陰，卻又在不經(jīng)意間交織出一幅幅關(guān)于成長、關(guān)于家國變遷的動人圖景。它們不僅是兩代人家中不可或缺的陪伴者，更是75年來，國家社會進(jìn)步、科技發(fā)展的縮影……

今年10月1日，是祖國75歲生日，我堅(jiān)信，中國的未來必將更加繁榮富強(qiáng)，人民的生活必將更加美好幸福……

（作者：海灣精化 范芮）

 

 

手掌上的時光印記

 

說起國家75年的發(fā)展變化，通訊方式的變化無疑是最顯著的。

新中國成立初期，通訊基礎(chǔ)設(shè)施陳舊、技術(shù)落后，電話普及率低，聽爺爺說，那時書信和電報(bào)是最主要的通訊方式。到上個世紀(jì)八九十年代，固定電話開始普及，但主要分布在城市家庭或街頭報(bào)亭，在農(nóng)村想要打電話，需要去村委會或個別富裕家庭借用。隨著改革開放，“大哥大”移動電話成為遠(yuǎn)程溝通重要工具，但“大哥大”價格昂貴、體積龐大，使用它的多是商人。 

進(jìn)入2000年，村里每家每戶都裝上了固定電話，同時以諾基亞為代表的移動手機(jī)進(jìn)入市場。由于價格便宜、體積小，迅速成為人們普遍使用的通訊工具，大家可以隨時隨地?fù)艽螂娫挕l(fā)送短信。后來更為先進(jìn)的半智能觸屏手機(jī)出現(xiàn)，人們可以通過飛信、QQ等方式傳遞信息，還可以瀏覽信息、玩游戲，極大地豐富了業(yè)余文化生活。

2010年以后，智能手機(jī)開始全面崛起，很快取代功能機(jī)的市場地位。那時，我正好換上第一部智能手機(jī)，它給我?guī)砹饲八从械氖褂皿w驗(yàn)，不僅可以隨時隨地瀏覽網(wǎng)頁、觀看視頻、聽音樂，還可以通過各種即時通訊軟件與朋友、家人保持聯(lián)系。

微信的出現(xiàn)更是讓我感受到即時通訊的便捷性，無論是發(fā)送語音、視頻、圖片，還是進(jìn)行語音通話、面對面視頻聊天，都變得輕而易舉。我還可以通過各種社交軟件結(jié)識新朋友，拓展社交圈子；通過各類學(xué)習(xí)APP實(shí)現(xiàn)在線課程學(xué)習(xí)，足不出戶就能“漲知識”。

如今，智能手機(jī)已是人們生活中必不可少的一部分。幾十年來，中國實(shí)現(xiàn)了從通訊空白到全覆蓋的跨越式發(fā)展，人們的通訊方式經(jīng)歷了從書信、電報(bào)到固定電話、移動電話，再到即時通信的巨大變遷‌，這不僅是通訊工具的升級，更是時代發(fā)展和社會進(jìn)步的縮影。

這一切，都離不開我們偉大的祖國‌。在祖國75歲生日之際，祝祖國國泰民安、繁榮富強(qiáng)！

（作者：堿業(yè)發(fā)展 楊少旭）

 

 

車輪里的光陰故事

 

時光荏苒，滄桑巨變。在期盼中我們迎來祖國75華誕。都說“小家大國”，我無比清晰地認(rèn)識到，因?yàn)樽鎳找鎻?qiáng)盛，才有我們今天的美好生活。
回想30年前，我家里只有一輛不知名的大自行車，爺爺總是騎著這輛古老但又穩(wěn)固的車子走街串巷賣雪糕，用賺來的微薄收入為我買牛奶、補(bǔ)貼家用。
等再長大一些，這輛大自行車就成為我最好的玩伴。放學(xué)后，我總會騎著它穿梭于狹長的胡同，雖然它又沉又笨重，騎起來很顛簸，但絲毫不影響我對它的喜愛。
車轱轆轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，車子顛呀顛，轉(zhuǎn)眼到2000年，人們生活水平顯著提高，我家的老自行車也換成了一輛氣派的摩托車，從只能帶一個人到能帶上我們一家三口，擰擰手把就能前進(jìn)，真神奇！
摩托車“嘟嘟嘟”載著我們滿山遍野跑，有了舒服的大坐墊，即便再崎嶇的山路我們也不怕。又過了8年，國家迎來發(fā)展高峰，百姓錢袋子鼓起來了，自信心強(qiáng)起來了，我們家也換了人生中第一輛小汽車。這輛汽車承載著我們太多回憶，伴隨著我的求學(xué)之路，一次次幫我們裝載著東西，帶著希望奔赴祖國的一個又一個省份......
我家的這三輛車，就像接力和傳承，每一輛都承載著時代的記憶。它們無時不在提醒著我們：今日的幸福生活來之不易，未來的日子必將更加美好！
（作者：海灣實(shí)業(yè)幼兒園 吳予婷）

 

 

燭光里的織布聲

 

記得小時候，村里家家戶戶都有織布機(jī)和紡線車，織布機(jī)的聲音就像一首美妙的交響曲，彌漫在鄉(xiāng)村的空氣中。

那時農(nóng)忙過后，媽媽、奶奶就會坐在紡車、織布機(jī)前忙碌著。紡線是織布的前序工作，我和弟弟經(jīng)常圍在紡線車旁，看著媽媽和奶奶手指翻飛。紡車會發(fā)出“吱呀吱呀”的聲音，紡紗在她們指尖流轉(zhuǎn)，經(jīng)雙手熟練地操作配合，長長的棉穗瞬間變成粗細(xì)均勻的紗線。小小的我偶爾會好奇試著紡上一段，卻總是不得要領(lǐng)，奶奶總會耐心向我傳授經(jīng)驗(yàn)，紡線車旁一家人的歡聲笑語，是那個時代最美好的回憶。

記得有時夜里一覺醒來，發(fā)現(xiàn)媽媽還坐在織布機(jī)前忙著，透過那盞昏暗的煤油燈，我看到她眼神專注、手法熟練，梭子在上下交錯的兩排經(jīng)線中來回穿梭。家里織出的布料可做成衣服和被褥，更是家庭收入的重要來源。那些花條、格子和凈面的布料可以拿到集市上換糧票和錢。

隨著時代的進(jìn)步，紡線織布漸漸退出我們的生活。各種各樣的布料、衣服開始出現(xiàn)在市場上，材質(zhì)也不再是單一的棉紡制，媽媽不再加班織布，她會買一些合適的布料，找村里的裁縫為每個人量身定做，再到后來，集市上有各式各樣的款式成衣供人挑選。而到了現(xiàn)在，隨著網(wǎng)購的興起，人們只要輕點(diǎn)手機(jī)屏幕，就能進(jìn)入各種品牌的服裝商城，買到心儀的衣物。

一匹布，一件衣，一步步見證了我們國家的繁榮發(fā)展壯大，我無數(shù)次感慨，永遠(yuǎn)不能忘記今天美好生活的來之不易，生活在新時代的我們要繼續(xù)努力，肩負(fù)起光榮的使命和責(zé)任，為祖國更加美好的未來拼搏奮斗。

（作者：海灣港務(wù) 劉愛新）

 

 

爸爸的計(jì)算尺

 

上次回家，在書架上無意中看到一把尺子，上面都是科學(xué)計(jì)算器上才有的符號，密密麻麻的刻度，數(shù)字在不同部位分布著。我感覺很陌生，看不懂也不知道專業(yè)名稱，更不了解應(yīng)該怎樣使用，請教爸爸后，才知道這是一把計(jì)算尺。

我爸爸是一名工程師，小時候總是看他伏案畫圖，翻看各種書籍，使用各種尺子、圓規(guī)，還有削成各種形狀的鉛筆……那時候我覺得爸爸好厲害，那些工具都好神奇，他讀的書都那么厚重！從此，兒時的我心里埋下了一棵也要成為一名工程師的“種子”。

長大后，我也跟隨爸爸腳步，成為一名工程師，而如今的我，坐在電腦前使用專業(yè)的畫圖軟件，身邊不再需要一盒各式各樣的圓規(guī)，也不需要親手削各種粗細(xì)寬扁不一的鉛筆。我手邊有功能齊全的科學(xué)計(jì)算器，按幾下就可以快速地得出結(jié)果，更有電子版的規(guī)范、手冊可以隨時隨地查閱，不再需要翻閱厚重的專業(yè)書籍。這些切身體會，讓我深刻感受到科技的飛速發(fā)展。

如今，我的孩子也從小看我畫圖，她人小小的，眨著明亮的眼睛問我，這是怎么畫出來的，這是怎么做到的？媽媽真厲害！我仿佛看到了幼時的我，而我也與她分享了這一神奇的老物件——計(jì)算尺，她也不住贊嘆說：姥爺好厲害??！

前幾天她和我說：我們老師說，我們現(xiàn)在要好好學(xué)習(xí)，以后把我們的祖國建設(shè)得更加強(qiáng)大，讓世界上所有的人都來說中國話。我聽后很是感動，我們未來的花朵們正在茁壯成長、向陽而生！

一把計(jì)算尺見證著祖國改革開放以來的發(fā)展，也將和我們一起見證祖國光明的未來！今年，我們在碩果累累的金秋時節(jié)，迎來祖國母親75歲生日。75載，中國取得了無數(shù)令人矚目的成績，人民生活更是發(fā)生翻天覆地變化。在這個美好的日子里，祝福我們偉大的祖國生日快樂！國泰民安，繁榮昌盛！

（作者：海灣設(shè)計(jì)院 歐陽陽）